Printer Friendly

Nicomedes Santa Cruz: la formacion de un intelectual publico afroperuano.

La historia de los intelectuales en el Peru en el siglo XX--sus ideas, sus contribuciones, las redes de amistad e influencia que establecieron, sus relaciones con el poder politico e institucional, las practicas culturales en las que se vieron inmersos y su vinculacion con el publico que consumia sus productos--ha sido objeto de numerosos y valiosos estudios que, sin embargo, adolecen de varias limitaciones. Una de ellas es su excesivo centralismo, pues, con escasas excepciones (Cuzco, sobre todo, y hasta cierto punto Puno, Arequipa y Trujillo), esos trabajos no han incluido a importantes grupos de intelectuales del interior del pais, que todavia aguardan el interes de los investigadores. Otra es su relativa indiferencia respecto de los que podemos llamar intelectuales populares, es decir, aquellos que por los generos que practicaron y su condicion hasta cierto punto no academica escapan de la imagen convencional de los intelectuales como autores de libros y profesores universitarios. Dentro de esta categoria de intelectuales populares se ubican algunos creadores (musicos, poetas, folcloristas) cuya influencia, sin embargo, ha sido notable y que muchas veces han tenido un impacto mucho mayor que los intelectuales reconocidos como tales por la sociedad y por los academicos.

Entre los intelectuales afrodescendientes que todavia no terminan de ser plenamente incorporados a los grupos representativos del pensamiento, la reflexion y la difusion de conocimiento e ideas en el Peru contemporaneo, ninguno supera en importancia a Nicomedes Santa Cruz Gamarra (1925-1992). Pese a algunos esfuerzos recientes y muy valiosos, Nicomedes (1) suele ser todavia ignorado cuando se hacen recuentos y estudios sobre los intelectuales peruanos del siglo XX. (2) En este articulo se resaltara su enorme contribucion--como autor y promotor cultural--en el mundo de las ideas, la musica, el folclor y la literatura en el Peru de la segunda mitad del siglo XX. Mas aun, queremos incidir sobre su condicion de intelectual publico, es decir, alguien que articulo ideas, participo en debates publicos sobre temas de interes general, adopto una actitud critica frente a la sociedad en que vivio y asumio los riesgos de proponer visiones alternativas sobre el futuro del pais y de sus habitantes. Como ha sostenido Edward Said, <<el intelectual es un individuo dotado de la facultad de representar, personificar y articular un mensaje, una vision, una actitud, una filosofia o una opinion para y por el publico>>.3 Queremos enfatizar en este articulo la condicion de intelectual publico de Nicomedes y su capacidad para transmitir un conjunto de ideas en torno a la historia y la cultura afroperuanas, pero tambien en relacion con los grandes problemas de su tiempo, como el colonialismo, el racismo y los diversos proyectos de construccion del socialismo.

Entre fines de la decada de 1950 y 1992, el ano de su muerte, Nicomedes fue un incansable y apasionado empresario cultural, folclorista, poeta, dramaturgo y, se suele olvidar, investigador y activo participante en debates de caracter politico y social. Fue, de hecho, uno de los intelectuales peruanos mas activos de su generacion: publico alrededor de diez libros en diversos generos--ensayo, cuento corto y especialmente poesia; algunos de dichos textos tuvieron varias ediciones de miles de ejemplares cada una--, cientos de articulos en diarios y revistas a lo largo de varias decadas, y docenas de articulos academicos sobre diferentes aspectos de la historia, cultura, religion, poesia y tradiciones orales de la comunidad afrodescendiente. Tambien grabo una docena de discos (de los cuales se vendieron miles de copias, y se siguen editando y pirateando constantemente), dirigio programas de radio y television, represento al Peru en diversos festivales internacionales, participo en numerosas conferencias en el pais y el extranjero, y ofrecio recitales de poesia en festivales de solidaridad y eventos literarios en varios paises del mundo. Asimismo, escribio y dirigio obras de teatro, ademas de participar en la puesta en escena de representaciones teatrales y musicales. Su publico y las redes intelectuales de las que formo parte no se limitaron al Peru: se relaciono con intelectuales de muchas partes del mundo y llevo a cabo investigaciones sobre musica y tradiciones culturales negras de otros lugares de America, incluyendo Brasil, Cuba, Puerto Rico y Panama. Como ha subrayado Daniel Matthews, <<ningun autor de la ciudad letrada>> puede igualar a Nicomedes en cuanto a difusion y popularidad. (4)

Aun mas notable es el hecho de que Nicomedes fue un intelectual autodidacta que jamas asistio a la universidad, pues solo alcanzo a completar la instruccion primaria. Habia nacido en 1925 en el seno de una familia de limitados recursos economicos, pero que valoraba y practicaba tanto el trabajo manual como el esfuerzo intelectual, al tiempo que conservaba y apreciaba las tradiciones populares afroperuanas. Su padre, tambien llamado Nicomedes, fue un dramaturgo de cierto exito que habia vivido en Estados Unidos entre 1881 y 1908. Alli recibio entrenamiento como electricista y mecanico, aprendio varios idiomas y desarrollo un gran interes por la literatura y la musica. A su regreso a Lima escribio y monto obras de teatro, pero dedico la mayor parte de su tiempo a trabajar como mecanico para poder mantener a su familia. Muchos anos mas tarde, Nicomedes tomaria conciencia de que, en realidad, el no era <<el primer negro obrero que devenia en intelectual, asi, por esfuerzo propio>>, como siempre habia creido, sino mas bien el segundo: el primero habia sido su padre. (5)

Nicomedes nacio en La Victoria, un distrito obrero con la reputacion de ser una de las areas de mayor poblacion afroperuana de Lima, pero la familia luego se mudaria a Lince, un distrito etnicamente mas diverso, cuando su padre fue contratado para trabajar como mecanico en la hacienda Lobaton, y mas tarde a Brena, otro distrito multirracial y popular de la capital peruana. Por tratarse de una familia extensa (Nicomedes era el noveno de diez hermanos) que subsistia con el ingreso relativamente modesto del padre, el joven Nicomedes se vio forzado a buscar trabajo a la edad de once anos, apenas terminada la educacion primaria.

Se convirtio primero en aprendiz de cerrajero y mas tarde trabajo varios anos como herrero. Mientras desempenaba estas labores, comenzo a escribir poesia en su tiempo libre. En 1953 abrio su propio taller de herreria, pero lo cerro pocos anos despues, en 1956, cuando decidio dedicar la mayor parte de su tiempo a recuperar, recrear y difundir las tradiciones culturales negras y populares. Y aunque siempre se refirio a su origen obrero con gran aprecio y continuo practicando su oficio en medio de sus recargadas actividades, sentia al mismo tiempo que los veinte anos que paso trabajando como herrero <<entre el yunque y la fragua>> representaron una <<inmensa laguna>> en su formacion intelectual y literaria. (6)

Las reuniones semanales de la familia extendida de los Santa Cruz--llenas de musica, poesia y relatos orales--fueron una fuente de fertiles experiencias culturales para el joven Nicomedes. Rafael Santa Cruz, su sobrino, ha subrayado la rica herencia cultural tanto de la familia Santa Cruz como de la familia Gamarra. El abuelo paterno de Nicomedes, Pedro, habia sido <<un gran conocedor de la musica, las danzas y el teatro costumbrista>> del siglo XIX y fue quien inculco a su hijo Nicomedes, el padre de nuestro personaje, el habito de la lectura. (7) El bisabuelo materno de Nicomedes, por otro lado, habia sido becado en el siglo XIX para estudiar pintura en Europa. Jose Milagros, su abuelo materno, fue pintor y trabajo en escenografia teatral, asi como en la ensenanza de canto y baile en Chile. Y su madre, Victoria Gamarra Ramirez, fue <<una gran conocedora de la zamacueca y la marinera, tanto en sus formas de canto como de baile>>. (8) A Victoria le gustaba cantar y recitar <<decimas de socabon>> mientras cuidaba de la familia y llevaba a cabo las tareas domesticas. (9) La influencia de sus padres y sus respectivas familias genero en Nicomedes una pasion por la poesia, y empezo a escribir versos a una edad muy temprana. En el distrito de Brena, como recordaria despues, conocio a <<los ultimos decimistas limenos y chancayanos, septuagenarios morenos cuyas liricas contiendas remontabanse a los anos veinte>>. (10) Una experiencia crucial en su desarrollo artistico fue su encuentro con Porfirio Vasquez, el patriarca de una conocida familia de artistas negros, quien cantaba y componia decimas. Aquel le enseno todo lo que sabia sobre la tradicion de escribirlas y recitarlas, y--segun cuenta el propio Nicomedes--lo trato como a un verdadero hijo. De hecho, las familias Santa Cruz y Vasquez vivian en el mismo barrio de Brena. (11) La pasion de Victoria por las decimas y los conocimientos de Porfirio Vasquez sobre su historia y su practica contribuyeron a inducir en Nicomedes una inclinacion particular hacia ese genero.

Durante las decadas de 1930 y 1940, cuando nuestro personaje empezaba a convertirse en un joven talentoso e intelectualmente curioso, Lima era todavia una sociedad patriarcal y senorial muy poco acogedora para la poblacion negra. La esclavitud habia sido abolida en 1854, pero los afroperuanos aun eran tratados como ciudadanos de segunda clase, sus tradiciones y cultura eran vistas como inferiores, y, sobre todo, las oportunidades para su progreso social, economico e intelectual eran todavia muy limitadas. (12) Sin embargo, existia desde tiempos coloniales una vibrante tradicion afroperuana de musica, poesia y danza, que fue logrando un creciente reconocimiento por parte de las elites sociales, culturales y economicas. La cultura urbana negra empezo gradualmente a convertirse en uno de los componentes centrales de la llamada cultura criolla, que para muchos representaba la autentica manifestacion de la identidad limena e incluso peruana. (13) La coexistencia de habitantes de diferente origen racial en los callejones y otros espacios sociales urbanos de clase popular favorecio la mezcla de las tradiciones musicales negras con la cultura musical criolla, esta ultima representada por generos como el vals, la marinera y la polca. Los negros de Lima empezaban tambien a sentirse parte de ese mundo criollo; asi, en una decima de 1954 Nicomedes escribio: <<Soy un negro sabroson / del cielo favorecido / tengo dulce el corazon / porque criollo he nacido>>. (14)

Un hito importante en el proceso de asimilacion de la musica y la danza negras dentro de la cultura criolla fue la creacion de la compania artistica Pancho Fierro en 1956. Jose Durand, su fundador, era un historiador y promotor cultural de ascendencia europea que, como ha sostenido Heidi Feldman, <<reinscribio la historia de la gente de ascendencia africana en la memoria nacional del Peru a traves de la nostalgia criolla>>. (15) La compania Pancho Fierro busco mostrar esa convergencia entre lo negro y lo criollo a un circulo de consumidores predominantemente de clase media y alta, quienes podian ahora ver en escena (debidamente filtrado por los gustos y fobias de Durand y sus colaboradores) lo que otros habian venido practicando y presenciando durante decadas y siglos en ambitos mas populares y privados. Criollos blancos como Durand, que habian desarrollado un gusto por los ritmos, tradiciones, instrumentos, bailes y voces negros, se reservaban el derecho de decidir quien o que era aceptable como manifestacion de la cultura criolla. La compania Pancho Fierro operaba bajo dichos parametros. Por otro lado, esta incorporacion de las tradiciones negras a la cultura criolla predominante tuvo lugar en un momento en el que una masiva migracion de los Andes hacia Lima empezaba a transformar el paisaje humano y cultural de la capital, volviendolo cada vez mas andino o, en el lenguaje de la epoca, serrano. Hasta cierto punto, la recuperacion de una version sanitizada de la cultura negra por los criollos blancos y mestizos puede ser vista como una manera de forjar una suerte de <<bloque cultural>> para defender la cultura costena y criolla contra la invasion de los Andes. (16) Al mismo tiempo, para algunos artistas negros, ser aceptados por sus homologos criollos puede haber representado tanto una oportunidad para lograr un mayor reconocimiento como la posibilidad de acceder a circulos culturales y sociales de los que estaban generalmente excluidos.

Porfirio Vasquez fue contratado por la compania Pancho Fierro y jugo un rol decisivo en la identificacion y seleccion de artistas negros, a quienes ademas enseno los <<secretos>> de la musica, poesia y baile negros. (17) Las representaciones de dicha compania tuvieron un gran exito y muchas de sus interpretaciones--el famoso <<Son de los diablos>>, por ejemplo--adquirieron caracter canonico y establecieron el estandar de lo que vino a ser considerado autentico por generaciones posteriores de artistas negros. (18) En 1957, la compania Pancho Fierro cambio su nombre a Ritmos Negros del Peru, y Nicomedes Santa Cruz fue contratado por Durand para trabajar en ella. Uno de sus primeros encargos fue escribir una decima que llevara por titulo el nuevo nombre de la compania. En la introduccion a su libro La decima en el Peru, Nicomedes rememoro que alrededor de 1956 <<insuflo a mis decimas una rebelde y orgullosa negritud que me abre las puertas de la popularidad a traves de radioemisoras y escenarios teatrales>>. (19) La decima <<Ritmos Negros del Peru>> abordo algunos de los temas que Nicomedes habria de desarrollar a lo largo de los anos subsiguientes: una aguda conciencia de la compleja y dolorosa historia de los afroperuanos, pero tambien de sus formas de resistencia cultural, combinada con un testimonio edificante y orgulloso de sus raices africanas:
   De Africa llego mi abuela
   vestida con caracoles,
   la trajeron lo'epanoles
   en un barco carabela.
   La marcaron con candela,
   la carimba fue su cruz.
   Y en America del Sur
   al golpe de sus dolores
   dieron los negros tambores
   ritmos de la esclavitud.
   [...]
   Murieron los negros viejos
   pero entre la cana seca
   se escucha su zamacueca
   y el panalivio muy lejos.
   Y se escuchan los festejos
   que canto en su juventud.
   De Canete a Tombuctu,
   de Chancay a Mozambique
   llevan sus claros repiques
   ritmos negros del Peru. (20)


De hecho, Nicomedes llego a considerar este poema como un punto de quiebre en el objetivo de integrar a su trabajo la ideologia de la negritud. (21) La negritud fue un movimiento transnacional de escritores negros, cuyas figuras mas visibles fueron los poetas Aime Cesaire de Martinica y Leopold Senghor de Senegal; aquellos, si bien no siempre compartian las mismas premisas y propuestas, buscaban--segun ha resumido Heidi Feldman--<<rehabilitar lo negro de la denigracion colonialista europea afirmando las cualidades positivas que compartian todas las culturas negras y minimizando las diferencias etnicas entre los africanos y sus descendientes en el Nuevo Mundo>>. (22) Nicomedes puso el sello de la negritud a su trabajo como decimista y poeta en general. Como sostiene Martha Ojeda, <<la mision del poeta afroperuano fue reivindicar la cultura africana y descartar los estereotipos negativos sobre el negro>>; por tal razon, <<en la mayoria de sus poemas rescata el legado del afroperuano desde su llegada al Peru, y construye una imagen positiva del negro como ser humano>>. (23)

La experiencia de trabajar en la compania Ritmos Negros del Peru no fue del todo positiva, y mas tarde Nicomedes habria de criticar duramente el enfoque de Durand por haber alterado el folclor afroperuano para satisfacer a su publico, a partir de la creencia de que podia <<estilizar>> las tradiciones negras. (24) Nicomedes dejo la compania de Durand y en 1958 fundo otra, llamada Cumanana, con su hermana Victoria, una destacada etnomusicologa. (25) Con Cumanana, los hermanos Santa Cruz apuntaron a recuperar las tradiciones musicales y artisticas afroperuanas desde una perspectiva <<negra>>, buscando claramente un grado de <<autenticidad>> que, segun ellos, otras iniciativas, como la de Durand, no podian lograr.

En 1960 y 1961, la compania Cumanana produjo varias representaciones escritas por los dos hermanos, pero pronto surgirian serias desavenencias entre ellos, discrepancias que apuntan hacia dos maneras diferentes de entender el significado mas profundo de ese <<rescate>> o <<reivindicacion>> de lo negro, que en el caso de Nicomedes asumia una connotacion mucho mas politica e incluso de clase. En la entrevista que concedio a Pablo Marinez en 1982, Nicomedes recordaria que se produjo
   una pugna tremenda con Victoria. A Victoria la conozco desde que
   naci, y se lo aristocrata que es [...] esta pugna la llevamos al
   escenario y el desbarajuste fue en la obra Malato [...] entonces le
   digo, mira, aqui el negro queda gratuitamente como asesino o
   hechicero, como estupido, y eso no aporta nada a nuestra lucha de
   reivindicacion. y adios. Ahi nos separamos para siempre, en el ano
   1961. (26)


Hacia fines de la decada de 1950 y comienzos de la siguiente, Nicomedes inicio tambien su trabajo como periodista y director de programas de radio y television, y publico sus primeros libros de poesia. Su libro Decimas aparecio en 1959 en edicion no venal publicada por la editorial Mejia Baca. (27) Al ano siguiente fue reimpreso por el mismo sello editorial, con un tiraje de cinco mil ejemplares. En 1966 aparecio la segunda edicion, publicada por la Libreria Studium, con un tiraje de diez mil ejemplares. En 1964, la editorial Mejia Baca publico su libro Cumanana, en una edicion de diez mil ejemplares, y en 1966 la Libreria Studium hizo lo propio con Canto a mi Peru, que tuvo un tiraje identico. Los tirajes de sus libros (y el hecho de que se agotaran rapidamente) revelan claramente la acogida que tenia Nicomedes. Poco a poco, se fue abriendo paso en los circulos literarios peruanos. En 1960, su nombre y una fotografia suya fueron incluidos en el Tercer Festival del Libro Americano en la Universidad de Buenos Aires, junto con los de numerosos escritores peruanos como Jose Maria Arguedas, Ciro Alegria, Sebastian Salazar Bondy, Enrique Lopez Albujar, Martin Adan y otros. (28) Sus trabajos fueron comentados y elogiados por autores como Sebastian Salazar Bondy, Ciro Alegria, Cesar Miro y Hugo Neira. Alegria lo considero <<un artista de vigorosa raigambre y singularmente bien dotado>>, (29) mientras que Salazar Bondy lo llamo <<poeta natural>> y elogio su arte, enfatizando que Nicomedes no habia tenido <<formacion academica alguna>> y que <<la personalidad de Santa Cruz esta muy lejos de ser libresca o literaria>>. (30)

Luego de la partida de Victoria a Europa en 1962, Nicomedes continuo con la compania Cumanana, y en 1964 realizo una de sus producciones mas importantes y celebradas: el album discografico doble Cumanana, que fue editado junto con un folleto profusamente ilustrado que contenia letras y descripciones de las canciones y ritmos incluidos en la grabacion. En dicho texto, Nicomedes destacaba la importancia que tenia para los afroperuanos reafirmar su negritud: ellos, escribio, debian ser conscientes de que sus <<caracteristicas ancestrales>> podian proyectarlos, <<lejos de complejos y prejuicios raciales>>, hacia lo que el llamaba la <<ciudadania universal>>. (31)

Este y otros escritos de este periodo reflejan el objetivo de Nicomedes de reivindicar la negritud, ademas de insertar, al mismo tiempo, a la poblacion y la cultura negras dentro de un esfuerzo mayor (y multirracial) orientado hacia la justicia social, la liberacion y la integracion. En el texto que acompano al album Cumanana, Nicomedes se refiere al <<destino comun [de los afroperuanos] con sus hermanos de la Sierra y de la Selva Amazonica>>. (32) Nuestro autor compartia con el movimiento de la negritud un <<esencialismo estrategico>> que, por ejemplo, lo llevaba a referirse a las <<caracteristicas ancestrales>> como un elemento fundamental en la lucha por los derechos y el reconocimiento de los negros, asi como a adoptar una perspectiva africanista para entender la experiencia de los pueblos de ascendencia africana. Nicomedes reconocio la influencia de poetas como Nicolas Guillen (Cuba, 1902-1989) y Luis Pales Matos (Puerto Rico, 1898-1958) en su produccion temprana, y por medio de ellos asimilo los contenidos del movimiento de la negritud. (33) Sin embargo, al mismo tiempo, como se vera mas adelante, abrazo ideas vinculadas al socialismo, el antiimperialismo, el internacionalismo y los movimientos de liberacion nacional, que lo llevaron a concebir un marco mas amplio para la insercion de la experiencia negra. Esto introdujo una tension constante en el trabajo posterior de Nicomedes, pero es importante enfatizar que el era muy consciente de que ambas agendas--la liberacion negra y la negritud, por un lado, y la justicia social y el antiimperialismo, por el otro--eran igualmente importantes. En este aspecto discrepo de Milagros Carazas, quien parece reducir la version peruana de la negritud a una simple reevaluacion del folclor negro peruano. (34) En mi opinion, la obra poetica, musical y ensayistica de Nicomedes muestra que dicho esfuerzo no se reducia a promover el folclor negro, sino que incluia ademas un fuerte compromiso con la reivindicacion de los derechos de los negros y la promocion de su emancipacion social y politica, asi como una perspectiva internacionalista asociada con la diaspora africana y vinculada a las luchas anticoloniales y socialistas de la epoca.

El album Cumanana incluyo piezas que reflejaban estas multiples agendas. La ideologia de la negritud, con sus componentes de reivindicacion, solidaridad panafricanista y critica de la historia de opresion contra las poblaciones afrodescendientes, aparece en temas como <<Congo libre>>, en el que Nicomedes se refiere a Africa como <<tierra sin frio / madre de mi oscuridad / cada amanecer ansio / tu completa libertad!>>; <<El cafe>> (<<Tengo tu mismo color / y tu misma procedencia / somos aroma y esencia / y amargo es nuestro sabor>>); la conocida <<Ritmos negros del Peru>>, mencionada anteriormente; <<La pelona>>, una acida critica a los afrodescendientes (en este caso las mujeres) que se averguenzan del color de su piel y pretenden ser lo que no son (<<Como has cambiado pelona / cisco de carboneria / te has vuelto una negra mona / con tanta huachaferia>>); y <<Formigas pretas>>, un poema inspirado por su visita a Bahia, Brasil, en 1963, hecho que segun el <<cambio mi vida>>. (35) En el, Nicomedes se refiere a la <<carga de injusticias>> que los negros venian soportando <<hace siglos>>. Resulta claro, por lo tanto, que no se trataba solamente de recuperar el folclor negro y revalorar las tradiciones de la poblacion afroperuana: habia tambien una denuncia de la opresion (pasada y presente) y una solidaridad explicita con Africa y los movimientos anticoloniales. En el libro Cumanana, publicado tambien en 1964, Nicomedes incluyo poemas que no aparecian en el disco, como <<Johanesburgo>> y <<Sudafrica>>, que revelan su compromiso con las luchas del pueblo sudafricano contra el Apartheid, pero tambien su denuncia contra la opresion de los negros en Cuba, Republica Dominicana, Panama, Haiti y Estados Unidos, si bien a costa de sugerir que ellos sufren <<mas>> que el negro peruano. (36) Nicomedes se sentia muy orgulloso de haber sido el primer peruano, y el primer poeta negro, en abordar en sus escritos los que el consideraba los <<problemas vitales de Africa y Afroamerica>>. (37)

Otras secciones del album Cumanana incluian canciones en varios generos, como el festejo, con el que Nicomedes rescata las tradiciones mas festivas y eroticas de los negros del Peru, y el panalivio, un canto de lamentacion creado y cantado en las barracas de las haciendas y plantaciones, el cual, sugiere, <<ha llegado hasta nosotros como una de las pocas manifestaciones folkloricas que ha conservado intactas su riqueza melodica y su lograda poesia>>. (38) Pero tambien incluye una pieza que refleja su celebracion del mestizaje cultural y la integracion latinoamericanos, dos topicos que posteriormente adquiririan mayor importancia en su trabajo. El poema titulado <<America Latina>> representa una celebracion de la mezcla de culturas y de razas. Nicomedes se refiere a los habitantes de Latinoamerica sucesivamente como indoblanquinegros, blanquinegrindios y negrindoblancos, juegos de palabras que buscaban enfatizar la mezcla racial; sin embargo, tambien celebro y promovio una mayor integracion de los pueblos de todos los rincones de la region: <<Naci cerca de Cuzco / admiro a Puebla / me inspira el ron de las Antillas / canto con voz argentina / creo en Santa Rosa de Lima / y en los Orishas de Bahia>>. (39) Nicomedes diria mas tarde que este poema marco el comienzo de su <<proyeccion continental e integracionista>> y que representaba un llamado a todos los pueblos de Latinoamerica a <<cerrar filas contra el imperialismo en defensa de nuestros inalienables derechos>>. (40)

La Revolucion Cubana de 1959 represento una enorme fuente de inspiracion para Nicomedes, como lo fue para muchos intelectuales progresistas de America Latina, y su impacto en la politizacion de su arte fue notable. De hecho, tuvo una breve incursion en la politica partidaria como militante del Movimiento Social--Progresista y recordaria anos mas tarde que fue Sebastian Salazar Bondy quien lo convencio de inscribirse en dicho movimiento. Nicomedes--exagerando quizas su ingenuidad--confesaria posteriormente que el creia que se trataba de un movimiento que iba a tomar las armas e iniciar una guerra de guerrillas, y que se unio a el porque pensaba que era lo que el Peru necesitaba en ese entonces. Cuando se dio cuenta de que no era asi, abandono silenciosamente la militancia partidaria. (41) Prefirio a partir de entonces expresar su posicion politica mediante la poesia y otros tipos de escritos e intervenciones publicas. Significativamente, en 1962--pocos meses despues de que Fidel Castro proclamara el caracter socialista de la Revolucion Cubana--Nicomedes escribio un poema titulado <<!Patria o muerte!>>, la consigna de los revolucionarios cubanos, en el que expreso: <<Yo soy revolucionario / porque habiendo quien me escucha / pongo mi voz en la lucha / al lado del proletario>>. (42)

Esta es la primera manifestacion explicita de su objetivo consciente de ser no solo un folclorista, un interprete o un estudioso de las tradiciones negras, sino ademas un intelectual con una mision politica: ofrecer al publico una voz de apoyo a las luchas sociales de los pueblos oprimidos. El poema <<!Patria o muerte!>> es un ataque virulento contra el imperialismo y las clases dominantes, especialmente las elites terratenientes. Nicomedes se habia convertido ya en un intelectual socialista, antiimperialista e internacionalista: <<mi alma es revolucionaria>>, <<no busco el Parlamento, me atane la insurreccion>>, <<y mi justa rebeldia / no se postrara de hinojos / aunque me salten los ojos / balas de la oligarquia>>. (43) Se hizo amigo de la Revolucion Cubana y visito la isla en varias ocasiones. Tambien participo en numerosos eventos relacionados con la <<nueva cancion>>, una tendencia artistica de izquierda claramente identificada con Cuba y con los diversos movimientos latinoamericanos socialistas y de liberacion. (44) Intelectuales de izquierda de America Latina consideraron a Nicomedes como uno de los suyos y participo en numerosas actividades de solidaridad con Cuba. (45) Compuso canciones y poemas de claro contenido politico, incluida su <<Cancion del hombre nuevo>>, que publico en la revista cubana Casa de las Americas y que toma la nocion de <<hombre nuevo>> tan cercana a la Revolucion Cubana y al Che Guevara; sin embargo, situa dicho concepto dentro de las luchas por el socialismo en el Peru:
   Mi cancion-protesta
   es para la Sierra
   donde el comunero
   no es dueno de la tierra.
   [...]
   Campesino del Peru,
   Proletario del Peru:
   tu martillo forma en cruz
   con la curva hoz.
   Al son de este "festejo"
   que es ritmo viejo
   del Hombre Nuevo,
   sangre, sudor y fuego
   de un guerrillero
   vibre en mi voz ... (46)


Sus tendencias izquierdistas lo alejaron, sin embargo, de ciertos circulos culturales y sociales que anteriormente lo habian acogido por considerarlo un cantante y poeta negro ajeno a la politica:
   Esta politizacion--recordaria mas tarde--da un resultado fatal para
   mi economia y mi popularidad, porque la misma gente que me aplaudia
   ve que estoy cantando y que estoy subido en un tabladio [sic] con
   gente que ya ha creado problemas antinorteamericanos y entonces
   pierdo un gran sector de la oligarquia. (47)


Pero, por otro lado, gano <<un aplauso politico, un aplauso militante>>, al cual consideraba no solo diferente, sino mas fuerte que el que solia recibir antes de abrazar una agenda intelectual y politica de rasgos socialistas. (48)

Sin embargo, Nicomedes no se sentia del todo aceptado entre los circulos intelectuales de izquierda en el Peru de los sesenta. Con algo de amargura relato que poetas jovenes como Cesar Calvo, Arturo Corcuera, Rodolfo Hinostroza y Reynaldo Naranjo se le acercaron y le demostraron amistad y aprecio, pero que luego descubriria, segun el, que se trataba de una <<trampa>>: lo que buscaban, diria, era <<investigar como es que yo era popular, como si eso se pudiera oler o copiar>>. (49) Fuera fruto de su ingenuidad o su paranoia, o fuera que los poetas mencionados efectivamente no lo consideraban uno de ellos, lo cierto es que la anecdota revela el distanciamiento entre Nicomedes y el grupo de poetas de izquierda y amigos de Cuba que empezaban a descollar y que luego tendrian trayectorias destacadas en la tradicion poetica peruana. Ninguna antologia de poesia peruana de la decada de 1960, por ejemplo, incluye a Nicomedes. Una experiencia semejante ocurrio cuando lo invitaron por primera vez a ir a Cuba: cuando le preguntaron a quien queria conocer en la isla, Nicomedes les dijo a Francisco Moncloa y Sebastian Salazar Bondy que el estaba interesado en conocer a Nicolas Guillen (ellos esperaban que mencionara a Fidel Castro), a lo que aquellos habrian replicado: <<Negro traidor>>. Nicomedes reflexiona: <<Ellos no entienden nada>>. (50) No hace falta insistir en el hecho de que la izquierda peruana--como el resto de la izquierda latinoamericana--carecia por lo general en esa epoca de los referentes ideologicos y politicos que la sensibilizaran frente a las demandas y expectativas de quienes, como el, querian poner el acento en la invisibilidad y la opresion de la poblacion afrodescendiente. No obstante, se deben resaltar tambien las tensiones que el propio Nicomedes debia enfrentar: ?era la lucha contra la opresion una lucha de clase o de raza? ?Que lugar debia ocupar la reivindicacion de lo negro dentro de los movimientos de liberacion nacional? La lectura de sus poemas y otros escritos deja en claro que Nicomedes buscaba reivindicar lo negro dentro de una agenda mas ambiciosa de transformacion social, sin limitarse a lo estrictamente etnico. La negritud, para tener exito, tendria que integrarse, sin disolverse, dentro de una agenda politica mas amplia que condujera a America Latina hacia el socialismo. La oportunidad de participar en un proyecto como ese le llegaria unos anos despues, en 1968, como veremos mas adelante.

Al lado de su interes por rescatar del olvido y el silencio las practicas culturales y la historia de las comunidades afrodescendientes, y de su creciente compromiso politico a favor de la justicia social y la liberacion nacional, Nicomedes fue un critico muy severo de los discursos y practicas racistas y sus efectos negativos sobre las poblaciones afrodescendientes. La lucha contra el racismo ocupo un lugar central en sus preocupaciones politicas e intelectuales a lo largo de su vida. Segun su propio testimonio, tomo conciencia del racismo cuando en su juventud quiso casarse con una muchacha de la cual estaba enamorado, pero la familia de el se opuso <<por problemas raciales [...] por lo de siempre, porque hay que mejorar la raza>>. (51) Es decir, segun el criterio de su familia --un criterio bastante comun, por lo demas, en amplios sectores de la poblacion--Nicomedes tendria que haber escogido a una mujer blanca, o al menos de piel mas clara que la suya. Este episodio resulta bastante inquietante y proporciona una evidencia dolorosa de que los prejuicios raciales impregnaban las actitudes incluso de una familia como la Santa Cruz, tan intimamente vinculada a la reivindicacion de la cultura negra y a la lucha contra el racismo. (52) Posteriormente, Nicomedes tomara conciencia de que la poblacion negra era practicamente invisible en el discurso historico oficial, y que incluso su propio padre era ignorado en las historias de la literatura peruana, a pesar de que habia escrito piezas de teatro sumamente exitosas. <<Todo esto--recordaria anos mas tarde--va creando en mi un odio, primero, ante estos escamoteos y, luego, una toma de conciencia del deber por cumplir, que a lo mejor se podia hacer en la misma poesia como denuncia>>. (53)

Este <<deber por cumplir>> llevaria a Nicomedes a utilizar la creacion artistica como un arma ideologica y politica contra el racismo. En un poema temprano titulado <<De ser como soy>> (1949), escribio: <<De ser como soy me alegro / ignorante es quien critica / que mi color sea negro / eso a nadie perjudica>>; y mas adelante agrega: <<nacer de cualquier color, eso a nadie perjudica>>. (54) En <<Desde la negra retinta>> (1959), el poeta expreso indignado: <<El ser asi no me apoca / ni me vuelve mentecato. / Solo una cosa combato: / Racismo negroide !No! / ... aunque un zambo como yo / exige distinto trato>>. (55) En el poema titulado <<Oiga uste, senor dotor>> (1961), escribio: <<Oiga uste, senor dotor / no le perdono la ofensa / los pobres de mi color / conocemos la verguenza / y vivimos con honor>>. (56) En <<Fue mucho el tejemaneje>> (1965) satirizo a un congreso de historiadores reunido para discutir el mestizaje en el Peru: <<En el pais del complejo / y la discriminacion / se armo una gran reunion / para estudiar el pellejo [...] porque en este mal crisol / quien tenga blanco un octavo / infla el buche como pavo / y por encima del hombro / mira al negro con asombro / y al cholo con menoscabo>>. (57)

Varios de los articulos escritos por Nicomedes en diarios y revistas a lo largo de los anos abordan el tema del racismo y los discursos antinegros. (58) Una de las piezas mas interesantes en este ambito es un ensayo en tres partes, escrito en 1967, sobre la representacion de la poblacion negra y su contribucion a la historia del Peru en la obra de Jose Carlos Mariategui. En su clasico libro Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), Mariategui habia escrito que <<el esclavo negro reforzo la dominacion espanola>> y que el comportamiento de los negros reflejaba servilismo, domesticidad e incluso solidaridad con los grupos dominantes hispanicos y coloniales, en contra de los pueblos indigenas. (59) Nicomedes leyo el libro de Mariategui en 1960, pero espero siete anos para escribir sus comentarios, pues temia que los sectores conservadores del Peru se aprovecharan de lo que el llamaba (en terminos muy comunes en la decada de 1960) su <<denuncia>> de Mariategui. En su ensayo critico al Amauta por sugerir que los negros habian jugado un rol negativo en la historia del Peru al tomar partido por los opresores, apoyar actitudes antiindigenas y adoptar una actitud pasiva y resignada ante el esclavismo y la opresion. En sus comentarios, Nicomedes ofrecio ejemplos historicos que contradecian las afirmaciones de Mariategui, como la participacion de los negros en la rebelion de Tupac Amaru o las diversas formas de resistencia de los esclavos. Tambien cuestiono la afirmacion de Mariategui de que <<una reivindicacion de lo autoctono no puede confundir al 'zambo' o al mulato con el indio>>, pues los negros representaban <<elementos coloniales>>. (60) En su apreciacion critica, Nicomedes sostuvo: <<Reivindicar lo autoctono con abstraccion de lo 'zambo' y lo 'mulato' es segregacionista, el segregacionismo es antimarxista, el antimarxismo no es reivindicatorio>>. (61) Y para dejar en claro que el apostaba por una solucion socialista al problema de la opresion y la injusticia, escribio: <<La revolucion socialista descansa sobre la lucha de clases, concretamente se basa en el triunfo del proletariado sobre la burguesia dominante. Excluyendo, de plano, toda valoracion etnica y etnocentrista>>.62 En otras palabras, para Nicomedes la solucion no radicaba en un tratamiento de los problemas sociales que privilegiara lo etnico, sino en una solucion integral sustentada en un proyecto de clase. De mas esta decir que esta postura, pese a las criticas esgrimidas, resultaba muy proxima a las tesis fundamentales de Mariategui en lo que respecta, por ejemplo, al <<problema del indio>>: para el Amauta, se trataba de un problema social, no racial.

Finalmente, Nicomedes critico a Mariategui por ofrecer una valoracion positiva del escritor peruano Abraham Valdelomar (que, dicho sea paso, era un autor afrodescendiente). Valdelomar publico un articulo titulado <<Ensayo sobre la psicologia del gallinazo>>, el cual nuestro personaje consideraba profundamente racista, pues en el se comparaba a los negros con los gallinazos y se hacian observaciones sumamente ofensivas sobre la cultura negra. Valdelomar escribio, por ejemplo, que el gallinazo se parecia al negro no solo en el color, sino tambien <<en su modo de caminar matonesco; en su caracter discolo; en que solo se bana, cuando lo hace, en el rio y desnudo; en que odia todo lo blanco>>. (63) Nicomedes no aceptaba que Mariategui llamara <<fructuosa cosecha artistica>> a la obra de Valdelomar, pues incluia textos, como el de los gallinazos, que el consideraba <<basura>> y portador de <<un antinegrismo que envidiaria el mas miserable sectario del 'Ku-klux-klan'>>. (64) Paradojicamente, Nicomedes utilizaria a veces el mismo tipo de argumento que el criticaba en Mariategui. En la entrevista con Pablo Marinez de 1982, sostuvo que <<el orgullo de raza>> de los negros peruanos venia <<del negro de provincia>>, pues <<el negro urbano [i.e. limeno] es servil>>. Y aqui, dice, radicaba el error de Mariategui: el haber juzgado al negro peruano utilizando como paradigma al negro limeno. (65)

Pese a sus diferencias, Nicomedes sentia una verdadera admiracion por el Amauta y compartia con el su adhesion al socialismo como proyecto de transformacion social. Mas aun, Nicomedes pensaba que si Mariategui hubiera vivido en la decada de 1960, <<el movimiento negro ya hubiera tenido en el un luchador de la talla de Sartre o Fanon>>.66 En 1964, escribio un poema dedicado a Vallejo y Mariategui, en el que rinde homenaje a este ultimo con un lenguaje claramente impregnado por el marxismo: <<Imponiendose al destino / Por nuestra lucha de clases, / Marco el unico camino / Mi hermano Carlos Mariategui>>. (67) El <<unico camino>> era, naturalmente, el socialismo, una ideologia que Nicomedes abrazaria desde fines de la decada de 1950. A diferencia de la mayoria de compositores, decimistas, tradicionalistas y otros participantes del medio cultural y artistico negro de Lima, puso su arte y su talento al servicio de causas politicas explicitas y uso algunos de sus escritos como instrumentos de lucha y de denuncia social. No abandono los temas mas convencionales de la creacion folclorica, romantica o humoristica, y fue un gran retratista de la vida cotidiana y de los personajes destacados del deporte y la cultura popular, pero definitivamente fue uno de los primeros escritores negros, si no el primero, en dotar a su trabajo creativo de un abierto mensaje politico.

Algunos poemas escritos en la decada de 1950, por ejemplo, atacaban directamente la dominacion economica y cultural de Estados Unidos en el Peru y America Latina. En <<Talara, no digas yes>> (1959), denuncio la presencia imperialista de Estados Unidos en esa ciudad nortena, que se reflejaba no solo en el control sobre la produccion de petroleo, sino tambien en la segregacion espacial entre la poblacion norteamericana y la peruana. Mas tarde explicaria:
   Me jodia ver la valla en la zona norteamericana, donde todo el
   mundo vivia como rey, pero que no se podia entrar ahi, si no tenia
   rotulo. Entonces, algo me impacta, y todo esto es facil que me
   llegue, porque he sufrido mucho como obrero, son veinte anos de
   trabajo y yo tengo una carga de identidad proletaria y tambien de
   un patriotismo que me da mi madre. (68)


Este poema, segun el propio Nicomedes, represento la <<anunciacion de un compromiso total con la causa de mi pueblo>>. (69) De otro lado, en <<Esos ninos con blue jean>> (1960) critico las manifestaciones de colonialismo cultural norteamericano que el percibia en las modas y aficiones de la poblacion peruana. Y en <<Radioemisoras>> (1962) defendio la creacion cultural peruana y latinoamericana contra la invasion de la <<musica americana>>: <<Radios que con fines nobles / buscan autores de fama / olvidan a Valderrama / y al gran Alomia Robles>>. (70)

En octubre de 1968, los militares peruanos iniciaron una revolucion nacionalista liderada por el general Juan Velasco Alvarado, la cual prometia transformaciones estructurales en la sociedad. Luego de cierta vacilacion (pensaba que el proceso peruano no era una verdadera revolucion, como la cubana), y por insistencia de su esposa Mercedes (con quien se habia casado pocos meses antes), Nicomedes, como muchos otros intelectuales de izquierda, ofrecio su apoyo al gobierno, lo cual abrio el camino a su participacion como representante semioficial del folclor peruano, asi como a una presencia mas visible en radio y television. (71) Dirigio, por ejemplo, los programas <<America canta asi>>, en la radio, y <<Danzas y canciones del Peru>>, en la television, en los que no solo difundia la musica y el folclor negro, sino tambien entrevistaba a personajes destacados de la cultura peruana y latinoamericana. (72) El nacionalismo militante, la defensa de la soberania nacional (ejemplificada en la toma de Talara y la nacionalizacion del petroleo el 9 de octubre de 1968), la proximidad del gobierno militar al movimiento no alineado y su retorica a favor de la descolonizacion y la solidaridad internacional eran posturas claramente compatibles con las ideas que Nicomedes habia sostenido durante largo tiempo. Todo lo anterior lo llevo a una creciente visibilidad, y se convirtio en una suerte de intelectual organico del autoproclamado regimen revolucionario peruano. No solo participo en actividades artisticas y musicales y tuvo una presencia importante en los medios de comunicacion, sino que tambien ofrecio su respaldo al regimen en campanas de promocion de las reformas sociales y politicas que los militares estaban implementando. El mismo dia que se promulgo la ley de reforma agraria (24 de junio de 1969), Nicomedes compuso el poema <<Cantares campesinos>>, que luego grabaria con su conjunto Cumanana en un disco titulado Cantares de la tierra sin patrones, el cual fue producido por la Direccion de Promocion y Difusion de la Reforma Agraria. (73) <<Cantares campesinos>> constituyo una clara denuncia del latifundismo y la dominacion terrateniente que precisamente el gobierno militar intentaba liquidar:
   A ver, respondame, hermano:
   Si esta fue tierra e los incas
   ?de donde hay duenos de fincas
   con titulos en las manos?
   [...]
   Primero fueron las mitas
   y encomiendas coloniales,
   mas tarde, los gamonales
   robaron chacras y fincas.
   Ora hay haciendas tan ricas
   pa solo un dueno o pa dos
   [...]
   Mansion del senor feudal
   fue la enorme Casa-Hacienda
   construida en la encomienda
   de la era colonial.
   Alli, un maton caporal
   fue la perfidia encarnada.
   Y al son de una campanada
   que con la aurora tanian,
   hasta los ninos corrian
   a hacer la dura jornada. (74)


Y como para no dejar ninguna duda de su identificacion con el gobierno militar, Nicomedes proclamo abiertamente: <<Hoy le rindo mi homenaje / a nuestra revolucion>>. (75)

Sin embargo, habia otras preocupaciones que afectaban el trabajo de Nicomedes durante esos anos. Su incomodidad con la tendencia a comercializar y estereotipar la musica y la cultura negras fue en aumento. De hecho, pensaba que el mismo habia contribuido a crear un monstruo. (76) Gradualmente se replego de los circuitos de musica negra y comenzo a prestar atencion a otras manifestaciones mas diversas del folclor y la cultura popular. Al mismo tiempo, igual que otros colaboradores del velasquismo, recibio ataques por parte de intelectuales radicales (entre otros, los poetas del grupo Hora Zero) por apoyar a un regimen que ellos consideraban represivo y antipopular, pero tambien se sintio crecientemente aislado dentro del propio gobierno. El proceso, diria mas adelante, <<se va deteriorando rapidamente>>. (77) Fue durante este periodo, especificamente en 1974, que Nicomedes visito Africa por primera vez con ocasion del coloquio llamado <<Negritud y America Latina>> a realizarse en Dakar. De este viaje han quedado muchas reminiscencias, tanto suyas como de su amigo Pablo Marinez, con quien compartio la experiencia. Este viaje marco un punto de inflexion en la trayectoria de Nicomedes y representa, ironicamente, el momento en que empieza a tomar distancia con la ideologia de la negritud. En Dakar cayo en la cuenta de que realmente desconocia las culturas africanas y se sintio extrano en una tierra en la que, en teoria, debia haberse sentido como en su casa. Marinez cuenta como disfrutaron de la cultura festiva y callejera de hombres y mujeres y trataron de sumarse a los bailes pensando que pasarian desapercibidos por el hecho de ser negros. Grande seria su desilusion al percatarse de que todos se habian dado cuenta de que eran extranjeros. (78) Marinez se refiere a Nicomedes y a si mismo como <<aprendices de la africania>>. Y aunque Marinez presenta este viaje como un <<disfrute del ensueno hecho realidad del "retorno al pais natal">> y subraya el gran protagonismo de Nicomedes en el evento sobre la negritud, (79) lo cierto es que esta visita represento para nuestro personaje un momento decisivo en su vision sobre la diaspora africana y lo hizo reflexionar sobre <<la falsa negritud que uno asume>>:
   Cuando esa negritud latinoamericana se lleva al territorio
   africano, se evalua y se le desprende de toda la cascara, de toda
   la escoria que tiene, de muchas cosas demagogicas, un poco
   exageradas, que quizas sean buenas en el contexto latinoamericano,
   pero uno en Africa al menos se ve obligado a adoptar una actitud
   mas austera, mas real, mas seria. (80)


Incluso llego a sugerir que ver tantos negros a su alrededor (<<fisicamente negros>>, aclara) lo hizo sentirse algo <<racista>>, una confesion tan sincera como desconcertante. (81) Ironicamente, es ese <<retorno>> al Africa, y sobre todo la revelacion de que pese a la semejanza en el color de la piel habia muchas diferencias entre los afroamericanos y los africanos, lo que genera una toma de distancia respecto de las ideas centrales de la negritud. En su entrevista con Pablo Marinez, Nicomedes, en terminos algo confusos, esgrime lo que parece ser una rectificacion respecto de la negritud, y saluda las reflexiones de Rene Depestre y del propio Cesaire. (82) Incluso relata que un periodista de Le Monde se burlo de los participantes en el evento (incluido nuestro personaje), pues luego de entrevistarlos constato que ninguno <<habia optado por una negritud de ruptura, que ya era una realidad en las Antillas>>. (83) En otras palabras, el coloquio sobre la negritud en America Latina serviria de escenario para la toma de distancia definitiva de intelectuales como Nicomedes respecto de la ideologia esencialista de la negritud.

Casi simultaneamente, importantes cambios politicos en el Peru afectarian de manera significativa su trabajo y estado de animo. En agosto de 1975, un golpe de Estado institucional depuso al presidente Velasco Alvarado, y su sucesor, el general Francisco Morales Bermudez, empezo a desmantelar las reformas iniciadas en 1968. Los colaboradores mas cercanos de Velasco Alvarado fueron despedidos, y el clima politico en el Peru se volvio mucho mas conservador. Aunque siguio trabajando en la radio y la television, Nicomedes se sentia cada vez mas aislado. Ademas, consideraba que se le habia perdido el respeto como creador y persona, y experimento como verdaderas punaladas algunas manifestaciones de desprecio y racismo de las que fue victima, que seguramente no eran del todo nuevas, pero que ahora adquirian una connotacion mas dolorosa:
   La juventud de 14 y 17 anos que me respetaba, se burla de mi en las
   calles. Es todo lo contrario de como hasta los tranvias de antano
   paraban para que yo cruzara los rieles, y si entraba a comprar
   cigarrillos en un cafe la gente comenzaba a aplaudirme
   espontaneamente; veo como me quieren tipificar con <<La Pelona>>,
   como si fuera una especie de grillete, y el grito que le hacen a
   todos los negros, <<uh, uh, uh>>, imitando mi voz y todo por calles
   y plazas,--en el 1979 y 1980--como un vejamen y una burla cruel. Es
   entonces cuando me doy cuenta que todo esta perdido. (84)


Pese a la visibilidad y el prestigio que habia adquirido con los anos, Nicomedes continuaba siendo objeto del racismo intenso y a ratos descarado que todavia emponzonaba a la sociedad peruana. Un intelectual que habia trabajado tanto para eliminar el racismo, la injusticia social y las jerarquias culturales en el Peru termino envuelto en el desanimo y la frustracion. Entre 1975 y 1980 continuo trabajando en la television y participando en encuentros internacionales en Cuba, Colombia, Japon, Panama y otros paises, pero su produccion escrita fue sumamente escasa, quizas un reflejo de su disminuida presencia en los medios culturales y su desencanto con la situacion del pais: <<Durante los anos posteriores, [los] del gobierno de Morales Bermudez casi no hay produccion mia. Me siento muy marginado>>. (85)

En mayo de 1980 hubo elecciones presidenciales en el Peru luego de doce anos de dictadura militar y Fernando Belaunde Terry asumio el cargo en julio de ese ano. Pocos meses despues del retorno de la democracia, sin embargo, Nicomedes se mostraba bastante pesimista: <<Veo que hay una descomposicion total en los sectores politicos [...] Veo que no tengo una produccion para este ciclo, ni un publico que desee oir la verdad>>. (86) Es entonces que decidio emigrar a Espana, la tierra de su esposa, donde--segun diria luego--<<recobro>> sus fuerzas. Alli culmino uno de sus trabajos mas importantes, La decima en el Peru, un notable estudio y antologia de dicho genero que fue publicado en Lima en 1982. Ese mismo ano comenzo a dirigir con mucho exito el programa <<Por la ruta del Sol>> en Radio Exterior de Espana, y anos despues produciria las series <<Cancionero de Espana y America>> y <<Proyeccion del cancionero espanol>> para Radio Nacional de Espana, que le valieron importantes reconocimientos y premios. Viajo a Mexico, tambien en 1982, donde comprobo con satisfaccion que su trabajo era admirado, algo que lo revitalizo y le hizo pensar que <<no todo estaba perdido>>.87 En dicho pais se reunio con Tania Libertad, Amparo Ochoa, Los Folkloristas, Cesar Isella y otras figuras del canto latinoamericano, concedio numerosas entrevistas y ofrecio un concierto en la Universidad de Puebla. (88) Tuvo un retorno fugaz a Lima en 1983, durante el cual presento su libro sobre la decima en el Peru antes mencionado. En 1987 fue invitado a regresar a Lima para participar en un festival internacional organizado por el CICLA (Consejo de Integracion Cultural Latinoamericano), una visita que disfruto a plenitud. Todo esto le hizo recobrar el entusiasmo y la vitalidad: sentia que tenia todavia mucho por ofrecer y que su trabajo era reconocido, si no en el Peru, ciertamente en otros paises de habla hispana. En 1988 le fue diagnosticado un cancer de pulmon y fue sometido a una intervencion quirurgica para extirpar el tumor canceroso. Pudo recuperarse, retomar su trabajo en la radio e involucrarse en varias actividades relacionadas con el quinto centenario de la llegada de Colon a America, incluida su participacion en la expedicion <<Aventura '92>>, gracias a la cual recorrio, en 1990 y 1991, diversos puertos americanos acompanado de un grupo de quinientos adolescentes, a los cuales ofrecia clases. Una nueva crisis de salud lo ataco en diciembre de 1991. Murio en Madrid el 5 de febrero de 1992, a la edad de 66 anos. (89)

El intelectual afroperuano mas importante del siglo XX en nuestro pais murio en el exilio, como el Inca Garcilaso, Cesar Vallejo y muchas otras figuras anteriores y posteriores a el. Fue un incansable promotor cultural y no desmayo en su intento--por medio de ensayos, articulos periodisticos, programas de radio y television, canciones, poemas e investigaciones etnomusicologicas--por vincular el pasado, el presente y el futuro de las poblaciones afrodescendientes con proyectos de transformacion mas ambiciosos. Abrazo la negritud y el socialismo, ataco el racismo y la explotacion imperialista, se proclamo revolucionario y busco preservar las raices africanas de la cultura afroperuana, se desencanto de la ideologia de la negritud pero no del socialismo, y sintio en carne propia el racismo y la discriminacion pero mantuvo hasta el ultimo momento el optimismo que se nutria de (y a su vez daba sustento a) su inagotable trabajo de creacion y difusion cultural.

Nicomedes Santa Cruz no solo fue un intelectual destacado, sino que supo conectar su trabajo creativo y de investigacion con los debates sociales y politicos de su tiempo y establecer una relacion cercana (aunque tambien fragil y cambiante) con un publico muy amplio, que aprendio de sus escritos, disfruto de sus creaciones y, en muchos casos, se contagio de su pasion por la cultura negra y por su sincera vocacion de justicia social y solidaridad. No fue un intelectual elitista que escribio y compuso para un circulo reducido de especialistas, pero tampoco fue un creador que se mantuvo al margen de los debates mas candentes de su epoca. Fue, sin lugar a dudas, un intelectual publico en todo el sentido de la palabra y, como tal, dejo una marca indeleble en la historia de la cultura y el pensamiento peruanos.

Carlos Aguirre

Universidad de Oregon

caguirre@uoregon.edu

* Una version preliminar de este articulo fue presentada en la conferencia <<Black in Latin America>>, realizada en la Universidad de Harvard del 27 al 29 de enero de 2011. Agradezco a Henry Louis Gates Jr. y al W. E. B. Du Bois Institute for African and African American Research la invitacion a participar en ese evento, asi como a los asistentes por sus preguntas y comentarios. Mi agradecimiento tambien a Carlos Pereyra Plasencia por la excelente traduccion que hizo de esa ponencia y que sirvio de base para la redaccion de este articulo.

(1) En este articulo me voy a referir a Nicomedes Santa Cruz por su primer nombre, pues esta era la manera en que se le conocio en vida, lo que subraya la relacion empatica, casi familiar, que el publico establecio con el.

(2) Entre los esfuerzos mas destacados por resaltar la figura de Nicomedes podemos mencionar los siguientes trabajos: Ojeda, Martha. Nicomedes Santa Cruz. Ecos de Africa en Peru. Suffolk: Thamesis, 2003; y Feldman, Heidi. Black Rhythms of Peru. Reviving African Musical Heritage in the Black Pacific. Middletown: Wesleyan University Press, 2006. Jose <<Cheche>> Campos Davila escribio una tesis doctoral sobre los aportes de Nicomedes a la educacion, la cual, lamentablemente, todavia no he podido consultar. Un breve articulo sobre este tema es el siguiente: Campos Davila, Jose. <<Necesidad de educar en la cotidianeidad. Pedagogia en la obra de Nicomedes Santa Cruz>>. Identidades. IV/86 (6 de junio de 2005), pp. 10-11. Pedro Santa Cruz, hijo de Nicomedes, ha realizado una tarea encomiable por difundir la obra de su padre, y ha reunido en dos volumenes sus trabajos de poesia e investigacion. Ver Santa Cruz, Nicomedes. Obras completas. Buenos Aires: Editorial Libros en Red, 2004, 2 ts. Debo mencionar (sin que esto disminuya en nada mi admiracion por el esfuerzo que ello ha significado) que la seleccion, ordenacion y presentacion de los textos no se cine a las pautas convencionales de las antologias u obras completas, por lo que el trabajo de Pedro Santa Cruz se debe utilizar con algo de precaucion. Otros estudiosos, como Milagros Carazas, Daniel Matthews, Rafael Santa Cruz y Humberto Rodriguez Pastor, han publicado tambien investigaciones sobre Nicomedes. Por otro lado, Nicomedes Santa Cruz no ha sido incluido en trabajos recientes sobre la historia de los intelectuales y su relacion con el poder y la politica en el Peru, como los de Aguirre, Carlos y Carmen McEvoy (eds.). Intelectuales y poder. Ensayos en torno a la republica de las letras en el Peru e Hispanoamerica (ss. XVI-XX). Lima: Instituto Frances de Estudios Andinos, Instituto Riva-Aguero, 2008; y Gonzales, Osmar. Ideas, intelectuales y debates en el Peru. Lima: Universidad Ricardo Palma, 2011. Como co-editor de uno de estos trabajos, me incluyo en la critica que estoy formulando.

(3) Said, Edward. Representations of the Intellectual. Nueva York: Vintage Books, 1996, p. 11.

(4) Mathews, Daniel. <<Nicomedes transformo la decima>>. Identidades. IV/86 (6 de junio de 2005), p. 7.

(5) Marinez, Pablo. Nicomedes Santa Cruz. Decimista, poeta y folklorista afroperuano. Lima: Municipalidad Metropolitana de Lima, 2000, p. 75. Muchos de los recuerdos y opiniones de Nicomedes han sido tomados de esta extensa entrevista realizada por Marinez, un investigador dominicano amigo suyo, en Mexico en abril de 1982.

(6) Santa Cruz, Obras completas, t. II, p. 183.

(7) Santa Cruz, Rafael. <<La familia Santa Cruz>>. En Aguirre, Carlos y otros. Lo africano en la cultura criolla. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Peru, 2000, p. 179.

(8) Ib., loc. cit.

(9) Santa Cruz, Nicomedes. La decima en el Peru. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1982, p. 110. Una decima es una composicion poetica formada por estrofas de diez versos octosilabos. Su origen es espanol y gano gran popularidad en la America hispana desde la epoca colonial. En la actualidad es practicada en paises como Puerto Rico, el Peru y Colombia, donde ha pasado a ser un genero asociado con poetas populares y trovadores. Nicomedes no solo fue un gran compositor y declamador de decimas, sino que tambien dedico uno de sus estudios mas importantes a la historia de la decima en el Peru, que es el que ha sido mencionado al inicio de esta nota.

(10) Santa Cruz, Nicomedes. Decimas y poemas. Antologia. Lima: Campodonico, 1971, p. 11.

(11) Santa Cruz, La decima en el Peru, p. 109.

(12) Sobre la experiencia urbana de los negros en las primeras decadas del siglo XX, ver especialmente Stokes, Susan. <<Etnicidad y clase social: los afro-peruanos de Lima, 19001930>>. En Stein, Steve (ed.). Lima obrera, 1900-1930. Lima: Ediciones El Virrey, 1987, t. II, pp. 171-252.

(13) Llorens, Jose Antonio. <<De la guardia vieja a la generacion de Pinglo: musica criolla y cambio en Lima, 1900-1940>>. En Stein (ed.), Lima obrera, t. II, pp. 253-282.

(14) Santa Cruz, Obras completas, t. I, p. 48.

(15) Feldman, Black Rhythms of Peru, p. 18.

(16) Sobre este proceso, ver Gomez, Luis. <<Lo criollo en el Peru republicano: breve aproximacion a un termino elusivo>>. Historica. XXXI/2 (Diciembre 2007), pp. 158-160.

(17) Feldman, Black Rhythms of Peru, pp. 28-29.

(18) En realidad, el <<Son de los diablos>> y muchas otras canciones y representaciones fueron <<inventadas>> o por lo menos recreadas por la compania Pancho Fierro, como lo ha demostrado Heidi Feldman de manera convincente (Black Rhythms of Peru, pp. 32-39).

(19) Santa Cruz, La decima en el Peru, p. 110. Las cursivas son del original.

(20) Santa Cruz, Obras completas, t. I, pp. 34-35.

(21) Feldman, Black Rhythms of Peru, p. 89. (22) Ib., p. 85.

(23) Ojeda, Nicomedes Santa Cruz, p. 18.

(24) Feldman, Black Rhythms of Peru, p. 45.

(25) Cumanana es el nombre de un genero poetico popular, por lo general improvisado y recitado durante duelos competitivos. Aun se practica en ciertas zonas del norte del Peru. El glosario incluido en el album Cumanana (1964) de Nicomedes Santa Cruz define el termino de esta manera: <<Coplas cantadas en desafio, con acompanamiento de guitarra, a la manera tradicional de Piura (Peru)>>.

(26) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 93.

(27) Una nota en El Comercio saludo la publicacion del libro en los siguientes terminos: <<Lozana de pura limpidez, la plaqueta guardadora de las sapidas y populares "Decimas" del trovador criollo es un alarde editorial por su sencillez elegante. En cuanto al contenido--los versos de Santa Cruz--, huelga elogiarlos nuevamente: se trata de un artista consagrado directamente por el pueblo, con mucho de la manera de Martin Fierro y bastantes ecos clasicos del Archipreste>>. Ver <<"Decimas", un aguinaldo de Mejia Baca>>. El Comercio (25 de diciembre de 1959).

(28) Ver <<Cita de la cultura americana en Buenos Aires>>. El Peruano (16 de octubre de 1960).

(29) Alegria, Ciro. <<El canto del pueblo>>. El Comercio (22 de julio de 1960).

(30) Salazar Bondy, Sebastian. <<Nicomedes Santa Cruz, poeta natural>>. La Prensa (5 de junio de 1958). Sin embargo, no quiero dejar de notar el tono ligeramente paternalista de Salazar Bondy, quien se refiere a una de las decimas de Nicomedes como <<poemita>>.

(31) Santa Cruz, Nicomedes. Cumanana. Poemas y canciones. Lima: Phillips S.A., 1964.

(32) Ib.

(33) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 107.

(34) Segun Carazas, <<en nuestro pais, el movimiento [de la negritud] tuvo cierta acogida en las decadas de 1960 y 1970, cuando los grupos folcloricos "afroperuanos" intentaron recuperar danzas y musicas perdidas, como sucedio con los conjuntos Cumanana (1959), Teatro y Danzas Negras del Peru (1966-1972) o Peru Negro, por ejemplo. En consecuencia, usar negritud en nuestro contexto no nos remite a ese trasfondo ideologico y politico, pero si a los intentos de revaloracion del folclor negro peruano>> (Carazas, Milagros. <<Voz ancestral, verso elemental. Problemas y posibilidades de la literatura afroperuana>>. Identidades. IV/86 [6 de junio de 2005], p. 4).

(35) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 68. La atencion que los intelectuales, la prensa y la opinion publica de Bahia prestaban a los negros y su cultura causo en Nicomedes una poderosa impresion, sobre todo al contrastar aquella con el silencio y la marginacion que los negros y su cultura continuaban experimentando en el Peru.

(36) Santa Cruz, Nicomedes. Cumanana. Decimas de pie forzado y poemas. Lima: Libreria Editorial Mejia Baca, 1964, pp. 83-88.

(37) Santa Cruz, Decimas y poemas, p. 16.

(38) Santa Cruz, Cumanana. Poemas y canciones.

(39) Ib.

(40) Santa Cruz, Decimas y poemas, p. 16. Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 66.

(42) Santa Cruz, Obras completas, t. I, p. 28.

(43) Ib., t. I, pp. 29-30.

(44) Anos mas tarde, escribiria algunos ensayos sobre este movimiento (Ib., t. II, pp. 203210 y 231-243).

(45) Cuando presente la version preliminar de este articulo, Miguel Barnet, el conocido intelectual cubano, me hizo llegar la siguiente nota: <<Dr. Aguirre. Gracias por traer a esta conferencia la obra de Nicomedes. Era mi amigo desde Cuba y luego en Madrid. Fue un gigante, un icono y creo que ha sido un acto de justicia hablar de el en este foro porque murio en condiciones tristes en Madrid y yo fui testigo de eso en 1992. El amo a Cuba y eso me obliga a esta nota. Miguel Barnet>>.

(46) Santa Cruz, Nicomedes. <<Cancion del hombre nuevo>>. Casa de las Americas. 45 (noviembre-diciembre 1967), pp. 155-156.

(47) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, pp. 66-67.

(48) Ib., p. 68.

(49) Ib., p. 69.

(50) Ib., p. 70.

(51) Ib., p. 59.

(52) Coincidencia o no, Nicomedes terminaria casado con una mujer espanola, Mercedes Castillo, a quien conocio en Madrid en 1967 cuando fue a visitar a su hermano Rafael, que estaba casado con una hermana de Mercedes.

(53) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 60.

(54) Santa Cruz, Obras completas, t. I, p. 58.

(55) Ib., t. I, p. 56.

(56) Ib., t. I, p. 43.

(57) Ib., t. I, p. 58. Segun Martha Ojeda, el titulo original del poema era <<Un congreso racista>> (Nicomedes Santa Cruz, p. 102).

(58) Ver, por ejemplo, Santa Cruz. Nicomedes. <<Antecedentes de la esclavitud I. Racismo en el Peru>>. Estampa, suplemento del diario Expreso, 1 de octubre de 1967; y <<Racismo, discriminacion racial y etnocentrismo>>. En ?Como enfrentar el racismo en la decada de 1980? Consulta de iglesias latinoamericanas. Ginebra/Lima: Consejo Mundial de Iglesias, Comision Evangelica Latinoamericana de Educacion Cristiana, 1980, pp. 41-54.

(59) La cita esta tomada de Mariategui, Jose Carlos. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 35. Mariategui tambien diria: <<La sociedad colonial, que hizo del negro un domestico--muy pocas veces un artesano, un obrero--absorbio y asimilo a la raza negra, hasta intoxicarse con su sangre tropical y caliente. Tanto como impenetrable y hurano el indio, le fue asequible y domestico el negro. Y nacio asi una subordinacion cuya primera razon esta en el origen mismo de la importacion de esclavos y de la que solo redime al negro y al mulato la evolucion social y economica que, convirtiendolo en obrero, cancela y extirpa poco a poco la herencia espiritual del esclavo. El mulato, colonial aun en sus gustos, inconscientemente esta por el hispanismo, contra el autoctonismo. Se siente espontaneamente mas proximo de Espana que del Inkario>> (Ib., p. 282).

(60) Mariategui, Siete ensayos, p. 282.

(61) Santa Cruz, Obras completas, t. II, pp. 184-185.

(62) Ib., t. II, p. 184. Las cursivas son mias.

(63) Valdelomar, Abraham. Ensayo sobre la psicologia del gallinazo y otras narraciones. Lima: Libreria Bendezu, 1971, p. 17.

(64) Santa Cruz, Obras completas, t. II, p. 187.

(65) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 106.

(66) Santa Cruz, Obras completas, t. II, p. 183.

(67) Ib., t. I, p. 318.

(68) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 65.

(69) Santa Cruz, Decimas y poemas, p. 15.

(70) Santa Cruz, Obras completas, t. I, p. 81.

(71) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 73.

(72) Una de sus entrevistas mas celebres fue la que le hizo al cantautor chileno Victor Jara en junio de 1973, apenas unos meses antes de que este fuera asesinado por los militares golpistas. Esta entrevista se puede escuchar en <https://www.youtube.com/watch?v=wlT7q2h_8c>.

(73) El disco incluia tambien los temas <<Cancion del campesino>> y <<Soldado amigo>>.

(74) Santa Cruz, Nicomedes y Conjunto Cumanana. Cantares de la tierra sin patrones. Lima: Direccion de Promocion y Difusion de la Reforma Agraria, 1971 (disco 33 1/3 RPM).

(75) Ib.

(76) Feldman, Black Rhythms of Peru, p. 117.

(77) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 73.

(78) Ib., pp. 31-32.

(79) Ib., p. 34.

(80) Ib., p. 85.

(81) Ib., p. 86.

(82) Ib., pp. 86-87. Depestre, por ejemplo, considero que <<lejos de armar su conciencia contra la violencia del subdesarrollo, la negritud disuelve [a] sus negros y sus negroafricanos en un esencialismo perfectamente inofensivo para el sistema que desposee a los hombres y las mujeres de su identidad>> (Depestre, Rene. Buenos dias y adios a la negritud. La Habana: Casa de las Americas, 1985, p. 62; las cursivas son del original). Mas adelante se refiere con dureza al <<fetichismo de la epidermis>> para cuestionar las posturas de la negritud (Ib., p. 71).

(83) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 86.

(84) Ib., p. 74.

(85) Ib., loc. cit. El unico texto suyo publicado entre agosto de 1975 y finales de 1979 que hemos podido registrar es la ponencia presentada en Dakar en 1974. Ver Santa Cruz, Nicomedes. <<Aportes de las civilizaciones africanas al folklore del Peru>>. En Durand, Rene (ed.). Negritude et Amerique Latine: Colloque de Dakar: 7-12 Janvier 1974. Dakar: Nouvelles Editions Africaines, 1978, pp. 369-380.

(86) Marinez, Nicomedes Santa Cruz, p. 74.

(87) Ib., p. 75.

(88) Ib., p. 43.

(89) Muchos de estos datos biograficos han sido tomados de una cronologia preparada por Pedro Santa Cruz, la cual se encuentra disponible en <http://www.nicomedessantacruz. com/espanol/cronologia.htm>.
COPYRIGHT 2013 Pontificia Universidad Catolica del Peru
No portion of this article can be reproduced without the express written permission from the copyright holder.
Copyright 2013 Gale, Cengage Learning. All rights reserved.

Article Details
Printer friendly Cite/link Email Feedback
Author:Aguirre, Carlos
Publication:Historica
Article Type:Ensayo
Date:Dec 1, 2013
Words:12020
Previous Article:La gestion economica de Emilio Lisson al frente de la arquidiocesis de Lima en la decada de 1920.
Next Article:La Operacion Condor: un enfoque comparativo.
Topics:

Terms of use | Privacy policy | Copyright © 2018 Farlex, Inc. | Feedback | For webmasters