Printer Friendly

Las "fabulas ironicas" de Juan Eduardo Zuniga: un libro por entregas.

Hablar de un libro inedito tiene sus inconvenientes. Juan Eduardo Zuniga es un escritor paciente y dubitativo. Voy a contar la prehistoria de un libro que se remonta, al menos, a dos decadas mas atras y, quiza, me quede muy corto. "Doce fabulas ironicas" es el titulo previsto para la publicacion de este libro que ha ido apareciendo por entregas interrumpidas. Esas entregas no han cubierto a dia de hoy la totalidad del libro. Ocho de esas fabulas han sido publicadas en Babelia, suplemento literario de El Pais, entre abril de 2002 y agosto de 2004. Otras cuatro permanecen ineditas e, incluso, puede que el autor anada una decimotercera que trata del aprendizaje de la lengua inglesa. El autor me dio a leer un manuscrito que incluia las doce fabulas, en 1998. Anos mas tarde emprendio la publicacion incompleta mencionada. Las otras tres--o tal vez cuatro--que permanecen ineditas no las considera concluidas y, a dia de hoy, mantiene serios reparos para publicarlas. (1)

Se trata de una obra en la que el humor tiene un papel esencial y opera en dos direcciones: la critica de la seriedad y la critica de la crueldad. Esta obra inconclusa tiene un referente: Momentos estelares de la humanidad: doce miniaturas historicas de Stefan Zweig. Sin embargo, no se trata ni de una imitacion ni de una parodia. La obra de Zuniga ha tomado de la de Zweig su hilo central: doce anecdotas historicas. (2) Pero ahi terminan las coincidencias. No interesa a Zuniga la dimension dramatica --epico-lirica--de Zweig, ni siquiera el toque de azar que impone un punto de misterio a esos momentos. Zuniga ha buscado en estas fabulas su esencia estetica y la ha buscado en una dimension distinta: popular, humoristica, rebelde. A esa dimension alude la palabra ironicas del titulo. Puede decirse que constituyen una variacion del proyecto de Zweig. Pero, en realidad, solo una de las fabulas podria ser una autentica variacion. La titulada "El sitio de Constantinopla" parece emparentada con la miniatura historica "La conquista de Bizancio" si no fuera porque el nucleo argumental de la fabula de Zuniga es el entretenimiento de los bizantinos mientras se estrecha su sitio, elemento que no aparece en la obra de Zweig. El resto de las fabulas tienen motivos y escenarios muy distintos de los de Zweig.

Un momento de conexion entre las miniaturas de Zweig y las anecdotas de Zuniga es la falacia del numero doce. Digo falacia porque las miniaturas de Zweig han resultado ser catorce, pues la primera edicion inglesa anadio dos ("Cicero" y "Wilson versagt") a las doce de la edicion alemana. En la obra de Zuniga es posible que las doce fabulas sean trece, pues viene considerando, como he apuntado, la idea de anadir una ultima sobre el aprendizaje de la lengua inglesa. Pero tambien podria ocurrir que fueran menos, pues se resiste a aprobar para la publicacion las tres que permanecen ineditas.

Las fabulas de Zuniga no responden a momentos estelares de la Humanidad. Son momentos ejemplares tomados de los escenarios predilectos de Zuniga: la historia rusa y eslava, la historia de la Antiguedad o la de Portugal, vistas desde una perspectiva grotesca. Solo la mencionada "El sitio de Constantinopla" recuerda el interes de Zweig por Bizancio, aunque nada tenga que ver con el relato del escritor austriaco. El interes de Zuniga por el mundo eslavo queda patente en su ciclo eslavo compuesto por las obras recogidas en Desde los bosques nevados y su historia cultural bulgara, Sofia. El coral y las aguas muestra su interes por la Antiguedad. Y, como es sabido, Zuniga ha destacado como traductor del portugues (recibio el Premio Nacional de Traduccion en 1987 precisamente por sus traducciones de prosa portuguesa) y el interes por esa cultura se manifiesta en los relatos "Paris, ultima decision" sobre el poeta Mario de Sa-Carneiro y "Lejano amor sonado" recogidos en Brillan monedas oxidadas.

"Se olvidan tantas historias de orgullosa pasion y rebeldias ..." es el titulo de una de las tres partes en que esta dividido el volumen Brillan monedas oxidadas. Contiene cinco relatos que tienen en comun la presencia de iglesias de Madrid y escenarios de siglos pasados (sobre todo, el XVII). Sin embargo ese titulo parece mas bien la clave de estas fabulas ironicas.

UNA FABULA MORAL

"Una fabula moral de eficaz desobediencia" (Babelia 24, El Pais, 8 abril 2002) es la primera de las fabulas publicadas. La figura de esta anecdota es Catalina I de Rusia, esposa de Pedro i. Relata la capacidad de autocontrol de Catalina, una lituana que pasa de ser criada de un humilde militar y de un cortesano influyente a concubina y despues esposa del emperador Pedro i. El caso es que Catalina se enamora de un cortesano, "joven apuesto de origen aleman, William Mons". Enterado Pedro, decide vengarse. Primero lo invita a cenar con la pareja imperial. Y despues lo tortura y decapita. Molesto porque Catalina no da ninguna muestra de desesperacion, tras contemplar el cadaver, ordena poner la cabeza decapitada en un jarron de cristal y colocarlo en las habitaciones de Catalina. (3) Ella resiste. A los pocos dias Pedro enferma y muere. Ella conserva la serenidad ante el cadaver del que fuera "su--acaso --aborrecido dueno". Tenemos aqui un ejemplo extremo de la pareja hombre inutil-mujer fuerte y libre, eje de los relatos de Zuniga. El emperador, pese a su enorme poder, resulta impotente ante la grandeza, la libertad y la fuerza de espiritu de Catalina.

SUBLIME EJEMPLO

"Sublime ejemplo. Una fabula moral" (Babelia 24, El Pais, 15 junio 2002) es la segunda de las fabulas publicadas y, tal vez, la mejor. Confronta directisimamente el afan de elevacion y jerarquizacion con la igualdad esencial del genero humano y su expresion estetica: la risa. Se trata de una fabula muy simple. Un magnate y cortesano bizantino decide un dia convertirse en estatua viviente y se sube una noche a una columna para servir de ejemplo a sus ciudadanos, como habia hecho en su tiempo el Estilita, un hombre justo. El sublime ejemplo se tornara pronto en motivo de burla y risa. El cortesano no ha previsto que tiene que alimentarse. La provision de bebida y comida y los consiguientes excrementos terminan por arruinar su imagen. Su ropa queda empapada en agua y afeada por manchas grasientas. Hasta que, fracasado y colerico, decide bajar de la columna entre la rechifla de los ninos y el bochorno de su familia. La confrontacion entre elevacion e igualdad se zanja con un aplastante triunfo de la cultura popular y de la burla, ante la falsedad de los valores de la desigualdad y la jerarquizacion. En esta fabula no parece haber una anecdota preexistente. Mas bien parece tratarse de una fabulacion sobre la anecdota del Estilita y el motivo tradicional de la estatua viviente. Su emplazamiento en Bizancio resulta conveniente porque es un mundo extrano, casi exotico y, sobre todo, desconocido, que hace plausible lo ridiculo e irreal del contenido de la fabula.

LAS AGUAS DEL OLVIDO

"Beneficas aguas del olvido" (Babelia 24, El Pais, 26 octubre 2002) es la tercera entrega publicada. Con esta fabula Zuniga parece proponerse derruir el topico que le senala como escritor de la memoria. Se trata, como indica el titulo, de una loa del olvido. Para ilustrar esa necesidad del olvido Zuniga propone una anecdota de la emperatriz Ana de Rusia. Anna I Joannovna (1693-1740) fue una emperatriz dura que rechazo una propuesta de monarquia constitucional. Esta emperatriz es descrita como un personaje cruel, de gustos y costumbres vulgares. Uno de sus entretenimientos favoritos consistia en hacer sufrir a sus bufones. La anecdota relata como ordeno la boda de uno de ellos--un enano de origen noble--con una "vieja kalmuka de fealdad extrema pero capaz de hacer visajes y gestos que parecian a todos muy graciosos". La boda fue una escenificacion grotesca con un cortejo de animales--asnos, cabras, ciervos, bueyes--montados por representantes de todas las Rusias. La comitiva recorrio San Petersburgo para acabar ya de noche en un palacio de hielo, en el que la pareja forzosa hubo de pasar la noche. Cuenta Zuniga que sobrevivieron. Pero que no merece la pena recordar un suceso lamentable. Se trata, pues, de una escena de grotesco cruel y, como suele suceder en los relatos de Zuniga, de una crueldad inutil.

LA VENGANZA

"Odio y amor, punales" (Babelia 24, El Pais, 4 enero 2003) continua el discurso sobre la crueldad grotesca, dandole un giro, un nuevo matiz. La anecdota relata el crimen de que fue victima Ines de Castro y la venganza que llevo a cabo el infante Pedro--despues Pedro I--con sus asesinos. El complejo simbolismo que recubre esta anecdota la convierte en algo mas que un relato sobre la venganza. El infante Pedro sufre una metamorfosis a raiz del crimen. Un hombre "desvalido, arisco y extrano" pasa a ser, gracias a esa fusion de odio y amor, un rey justiciero, que "goberno con humanidad, en favor de los necesitados". Esa transformacion se da con crueldad. Pedro se lanza a castigar con sus correrias las posesiones de los tres asesinos. Y, una vez apresados, los tortura y manda arrancarles el corazon. El despiece del corazon sucede "mientras don Pedro--cercano a una ventana--almorzaba tranquilamente". Se trata del motivo del corazon comido, motivo folclorico que suele ilustrar y subrayar la venganza. Este momento marca el eje del relato. El final ofrece una nueva imagen grotesca. Pedro, ya rey, ordena desenterrar el cadaver de Ines y ponerlo en el trono. Y obliga a los cortesanos a desfilar y besar su mano descarnada. La anecdota se funda en la leyenda--quiza historia--de Ines de Castro, que fue amante de Pedro. Amiga y companera de la esposa legitima de Pedro, Constanza Manuel, hija del duque de Penafiel don Juan Manuel, se convirtio en la concubina de Pedro, con el que tuvo tres hijos. Este papel provoco la repulsa de la corte portuguesa y su asesinato. Pedro I, con el gesto de la exhumacion, la hacer reinar despues de morir. Se trata, como es sabido, de una leyenda que ha dado origen a una larga serie de obras literarias. Y, en esta serie, cabe situar esta fabula.

LA CEGUERA

"Miles de ojos cegados" (Babelia 24, El Pais, 7 junio 2003) continua la serie de la crueldad, en este caso se trata de una sobredosis de crueldad. La anecdota relata la decision del emperador bizantino Basilio II, que, tras derrotar a los bulgaros de Samuil, ordeno cegar a los prisioneros, dejando a uno de cada veinte tuerto, para que pudiera conducirlos de regreso a Bulgaria. (4) Cuando Samuil tuvo delante a estas hordas ciegas cayo fulminado por la vision. En esta fabula Zuniga reflexiona sobre el simbolismo del ojo, que ve gemelo del simbolismo del corazon. Pasion y vision son los dos puntos neuralgicos de la vida humana, segun la cosmovision de Zuniga como he senalado a proposito de ese titulo de Brillan monedas oxidadas y no podian estar ausentes en esta coleccion de fabulas.

LA BOCA

"Venenos e idiomas" (Babelia 24, El Pais, 20 septiembre 2003) nos lleva a otra figura historica y, a la vez, legendaria, Mitridates IV del Ponto. Zuniga menciona dos fuentes de esta anecdota, Apiano y Racine (1773). La inutilidad de la excesiva precaucion presenta aqui el reverso de la crueldad. Mitridates preparo su organismo para inmunizarse ante los envenenamientos. Y aprendio veintidos lenguas para dar ordenes a sus subditos. El uso de venenos y antidotos le impidio morir cuando quiso hacerlo, derrotado por su hijo Farnaces. El veneno no le hizo efecto. Y tuvo que pedir a un esclavo galo que lo matara, clavandole la espada en la boca. Es, pues, una forma extrema de inutilidad: la preparacion obsesiva del futuro. Aqui el simbolo central es la boca, con su dualidad ingesta-palabra: "Temio morir por venenos pero con los antidotos hizo inofensivas todas las bebidas. Temio las frases incomprensibles que acaso le amenazaban o anunciaban conspiracion, y con el esfuerzo memoristico las convirtio en abierta comunicacion con su gente, que le entendio al saberse entendida (...) por su boca habian entrado venenos pero de su boca salian musicales y poderosas palabras". Hay dos motivos autobiograficos en esta anecdota: la desconfianza ante la madre y el interes por las lenguas.

EL INTELECTUAL COMPROMETIDO

"Arquimedes intelectual comprometido" (Babelia 24, El Pais, 10 julio 2004) es la mas novelada de las anecdotas que componen este libro. La anecdota relata el final de Arquimedes. Siracusa, su ciudad, le habia confiado su defensa ante los asedios romanos. En dos ocasiones el asedio maritimo habia resultado rechazado gracias a los ingenios ideados por Arquimedes. Pero el tercer asedio sorprendio a Arquimedes absorto en sus investigaciones y desprotegidos a los siracusanos. Un asaltante atraviesa con su espada al estudioso sin que parezca darse cuenta de lo que sucede. Zuniga presenta este suceso como muestra de la necesidad del compromiso del intelectual. Pero quiza sea algo mas que una ilustracion del compromiso. Si en "Sublime ejemplo" Zuniga somete a critica la elevacion de la jerarquia, en esta fabula critica el didactismo que eleva a los sabios. Esa critica no desemboca en la burla grotesca sino en el drama del aislamiento.

EL TIRANO

El historiador Aulio Cremucio Cordo y Neron son los dos personajes de la fabula "Huelga de hambre en Roma" (Babelia 24, El Pais, 7 agosto 2004). En esta anecdota parece haber un error. Enfrenta a Cremucio Cordo ["Crenucio" en el texto] con Neron. Segun los historiadores, Aulio Cremucio Cordo escribio una historia de las guerras civiles no conservada y se suicido al ser procesado por el emperador Tiberio porque llamo a Casio (uno de los asesinos de Cesar) "el ultimo romano". Quiza el error venga de que el nombre completo del emperador Tiberio es Tiberio Claudio Neron Cesar. Pero Tiberio murio en el 37 de nuestra era y Neron nacio un ano despues y murio en el 68. Ambos fueron aborrecibles tiranos. En la anecdota todo es distinto. Cremucio Cordo se declara en huelga de hambre porque Neron le confisca su obra historica. Pero un amigo le convence de su error, pues Neron prefiere acrecentar su fama de tirano a crear fama de compasivo. Y Cremucio abandona el reto. La leccion consiste en que "la tirania crea hombres torpes y vacilantes, que son los que la mantienen". Cremucio llega a la conclusion de haber sido "un ciudadano ingenuo--los que en una tirania van directos al fracaso--, avergonzado de ser el protagonista de la primera huelga de hambre que registra la historia". Vuelve, pues, en esta ocasion la figura del hombre ingenuo que es capaz de aprender.

LAS FABULAS INEDITAS

Las cuatro fabulas ineditas llevan por titulo "El sitio de Constantinopla", "Ambivalencia quemada", "Soldadesca dudosa" y "Escrito en las paredes". De las tres primeras no puedo hablar por ser solo proyectos de fabula.

La ultima, "Escrito en las paredes", no es una anecdota historica. Es la fabula de un emperador asirio anonimo. Parece inspirada en el relato biblico de Daniel 5. En el un dedo escribe en la pared las palabras Mene, Tekel, Ufarsin, que son descifradas por Daniel ante el rey Baltasar de Babilonia. El mensaje consiste en el fin de la tirania. Este emperador es, como Pedro y Ana de Rusia, Basilio II de Bizancio, Mitridates del Ponto o Tiberio-Neron, un tirano, un despota sanguinario. Aqui asistiremos a un nuevo giro en el tratamiento de la crueldad. Este tirano pretende borrar su crueldad destruyendo todo tipo de escritos y matando a los escribas. Pero llega a sus oidos que sus subditos esconden las tablillas de la memoria en los muros y se propone derruir todas las paredes, una mision imposible. Este motivo de los desvarios escritos en las paredes imborrables es un motivo tradicional. Ciceron en el De Oratore pone en boca de Craso una anecdota parecida. Memio le habia comido medio brazo a Largo en Terracina, al renir con el "a proposito de una amiguita". Y por toda Terracina en esos dias habia pintadas en las paredes con las letras LLLMM que Craso interpreta como Lacerat Lacertum Largi Mordax Memmius, esto es, "El mordaz Memio mordio el brazo a Largo" (De Oratore II, 240). El titulo de esta fabula--y el hecho de que este prevista para cerrar la serie--nos da la clave de su doble sentido. Las pintadas en las paredes tuvieron un papel de primer orden en la lucha antifranquista. Hoy las nuevas tecnologias han dejado obsoleta esa practica. Pero en los anos sesenta y setenta del siglo pasado el recurso al spray fue continuo en el movimiento estudiantil e, incluso, en el movimiento obrero. La vaga referencia historica a Asiria se revela a esta luz como una mera excusa para reivindicar la escritura en las paredes. Un segundo sentido tiene que ver con el deseo de los tiranos de reescribir la historia. Los regimenes autoritarios y dictatoriales se han empenado en imponer la lectura de la historia que les conviene. Tanto el franquismo como el estalinismo invirtieron notables esfuerzos en esa tarea y Zuniga ofrece aqui una replica a esa cruel practica.

DIDACTISMO HUMORISTICO

La linea central de estas fabulas es la rebeldia ante la crueldad. O, si se prefiere, las virtudes de la risa frente a la tirania. Son, pues, anecdotas que, bajo el disfraz historico, dirigen sus flechas al presente, a la tirania actual. Si asi fuera esa serie de fabulas emparentaria con El coral y las aguas y otros cuentos escritos en el periodo franquista que no han sido recogidos en libro por Zuniga, con la excepcion de "La gran mancha verde", recogido tambien en Brillan monedas oxidadas.

En cuanto anecdotas todas las fabulas tienen una localizacion historica. Solo las tituladas "Sublime ejemplo" y "Escrito en las paredes" carecen de esa localizacion precisa. En el caso de "Sublime ejemplo" no es el unico rasgo que la convierte en una excepcion. Todas las demas fabulas reunen dos rasgos: esa localizacion historica y la presencia de lo demoniaco. Lo demoniaco parece el rasgo esencial. Concentra la tension de los valores. La rebeldia y la superacion de lo demoniaco es el fruto de las fabulas. La dimension historica dota de realismo a lo demoniaco. Ese es el metodo del ciclo de la Guerra Civil. Lo extraordinario cabe en ese ciclo en el ambito demoniaco de la guerra. En las fabulas lo extraordinario procede de la crueldad. La presencia de lo demoniaco es la causa de que esta serie de fabulas-anecdotas se incline hacia una forma de risa, la de un grotesco que indagando en la crueldad la resuelve sin recurrir al tremendismo, al horror, orientandose hacia un simbolismo regenerador que expresa su fe en el futuro de la humanidad. Se trata, mas bien, de una burla de la crueldad, como me apunta Manuel Asin. La crueldad esta asociada a la desigualdad, a los valores jerarquicos. Hasta la risa puede parecer cruel cuando se contempla desde esos valores, pero en realidad es lo contrario: igualadora, renovadora. Reirse de la crueldad es expresion de una risa honda, que va mucho mas alla de esa "ironia" que Zuniga apuntaba en su propio titulo.

En varias de estas fabulas o anecdotas cobra relieve el papel de la muerte. O bien tratan de la muerte de un personaje o bien la presencia de la muerte amenaza a los personajes. Arquimedes, Mitridates, Samuil de Bulgaria, ines de Castro y William Mons mueren en estos relatos, todos menos Samuil brutalmente asesinados. Cremucio Cordo, los bufones de Anna i de Rusia y Catalina i temen morir. Esta presencia de la muerte es constante en los relatos de Zuniga. La crueldad es la antesala de la muerte. Y lo demoniaco se funda en la presencia de la muerte. Esa presencia obliga bien a la superacion o bien a la inutilidad. El interes por los suicidas en varias de sus obras (Larra, Trigo, Mario de Sa-Carneiro ...) es otra de las manifestaciones de esa presencia de la muerte.

Luis Beltran Almeria

Universidad de Zaragoza

NOTAS

(1) He de agradecerle al autor que me haya permitido leer la ultima de las fabulas previstas, "Escrito en las paredes", todavia inedita, con ocasion de preparar estas paginas.

(2) Se trata de momentos historicos que dan lugar a anecdotas. En esas anecdotas Zuniga desliza lo que el mismo denomina "disparates", quiza en clave goyesca, esto es, imagenes o elementos grotescos.

(3) El motivo de los decapitados suele dar lugar a anecdotas historico-legendarias. Aparece en la leyenda conocida como "La campana de Huesca", que relata como Ramiro II el monje, rey de Aragon, hizo decapitar a doce nobles rebeldes. Esta leyenda forma parte del acervo popular del Alto Aragon. Tambien esta presente el motivo de la decapitacion en la leyenda o cantar de "Los siete infantes de Salas o de Lara." Los siete hijos de Gonzalo Gustioz son decapitados y sus cabezas enviadas a Cordoba para que Gonzalo las llore. El motor de los sucesos de esta leyenda es la venganza, como ocurre en esta anecdota de Zuniga. La imagen del decapitado es una imagen grotesca, que pertenece a la tradicion.

(4) Basilio II Bulgaroctono, el asesino de bulgaros (958-1025), fue emperador bizantino desde el 10 de enero de 976 hasta su muerte.

OBRAS CITADAS

Ciceron, Marco Tulio. Sobre el orador. Ed. J. J. Iso Echegoyen. Madrid: Gredos, 2002.

Zuniga, Juan Eduardo. "Arquimedes intelectual comprometido." Babelia. El Pais, 10 julio 2004: 24.

--. "Beneficas aguas del olvido." Babelia. El Pais, 26 octubre 2002: 24.

--. Brillan monedas oxidadas. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010.

--. "El sitio de Constantinopla", "Ambivalencia quemada", "Soldadesca dudosa" y "Escrito en las paredes." Ineditas.

--. "Huelga de hambre en Roma." Babelia. El Pais, 7 agosto 2004: 24.

--. "Miles de ojos cegados." Babelia. El Pais, 7 junio 2003: 24.

--. "Odio y amor, punales." Babelia. El Pais, enero 2003: 24.

--. "Sublime ejemplo. Una fabula moral." Babelia. El Pais. 15 junio 2002: 24.

--. "Una fabula moral de eficaz desobediencia." Babelia. El Pais. 8 abril 2002: 24.

--. "Venenos e idiomas." Babelia. El Pais, 20 septiembre 2003: 24.
COPYRIGHT 2017 University of North Carolina at Chapel Hill, Department of Romance Languages
No portion of this article can be reproduced without the express written permission from the copyright holder.
Copyright 2017 Gale, Cengage Learning. All rights reserved.

Article Details
Printer friendly Cite/link Email Feedback
Author:Beltran Almeria, Luis
Publication:Hispanofila
Article Type:Critical essay
Geographic Code:4EUSP
Date:Jan 1, 2017
Words:3649
Previous Article:Flores de plomo: una obra polifonica en torno a Larra.
Next Article:Las teorias sobre los 'ciclos de cuentos integrados' a prueba de cuatro cuentarios sobre la "destruccion del idilio de la tierra natal" de Juan...
Topics:

Terms of use | Privacy policy | Copyright © 2022 Farlex, Inc. | Feedback | For webmasters |